-
{若，见到你第一眼就有声音在心底对我说，要对你好}
一
若回来的那天，毖言去了机场，抱着大束的马蹄莲，穿大红印花雪纺纱裙。惹眼。
只是，她始终还是没有走进机场大厅。大厅外，透过厚厚的玻璃门，只是远远的看了一眼班次抵达通告牌。她知道他到了。然后转身离开。
机场里，若与辰久别重逢的场景，她能想像。那是不属于她的热闹与温情。
很晚的时候，毖言泡了一杯茶，赤足坐在露天阳台的玻璃茶几边，对着笔记本电脑，等若给她电话。
这是她喜欢的方式。
有露天阳台的高层，毖言买这套房子的时候，只是想能看到满天的星光。虽然她明明知道，这是不可能的事情。这不是她与辰相识的小镇，没有满天的星光。
但这对她来说并无影响。在这阳台上，偶尔，还是可以看到稀弱的星光。记忆中，仍是那片满天闪烁的星斗。
当然，茶不是毖言的喜好，她喜欢咖啡。但是毖言的胃已经不堪。咖啡对她来说成了毒药。她还记得，辰三分责备七分心疼的语气：＂以后不许这么任性了，不许喝咖啡了！＂
自那日起，毖言不再喝咖啡。
凌晨，毖言接到若的电话。她知道他会打来。
电话里传来的，还是那个声音。没变。
＂明天有空吗？我想见见你。＂
＂嗯，好的。＂
二
毖言与若相约在这城市最繁华的地段相见。
毖言穿黑色小外套，牛仔裤。将外套上的帽子翻回来戴着，架一副茶色的大框太阳镜，遮住了大半张脸。读书时的打扮。素颜。
毖言远远地就看到了若。神情温润，笑起来阳光明媚，一点点地安静，一点点的羞涩。这
个人，熟悉，又有许多的改变。毖言心想，时间就是这样，一点点改变了你，我，我们大家。终究还是长大了。
若看到毖言的时候，盯着她头发，深深的，看了好久。
毖言留很长的头发，一直留到了腰下面，没有剪，也没有烫没有染，任它如海藻般浓密纠缠。毖言不知道若是不是已经猜到了。这长发，是因为辰曾经对她说过喜欢。
临街的茶室。靠窗的位置。
路边人行道上，阳光透过枝叶洒下来，斑驳。
良久，若开口。＂言，一切可好？＂
毖言微微上扬嘴角，轻轻地吐出一句：＂一定要这么俗吗？你让我怎么回答你呢？＂
多年后的相逢，仍只能是这么一句不痛不痒的问候。
＂你还是那样。＂
＂我只是不想对你说假话。＂
＂告诉我，你还在等他吗？＂
毖言轻笑出声，＂这个重要吗？对我来说，我是不是在等他，并不重要。＂
＂言，我．．．＂欲言又止。
毖言望着窗外。留给他，她那淡定的，柔柔的侧脸。
她知道，他不会说出口的。